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IMPRESSIONI DI VIAGGIO : 


leggere. Era quel libro un dizionario tedesco 
e italiano: a’ lochi indicati lessi queste tre 
parole: «Ich liebe Sie»; e trovai che 
significavano «Io amo voi». Come la 
seconda parte di quello era il dizionario 
italiano, così cercai la congiunzione «e» e le 
feci rileggere le stesse parole «und ich liebe 
Sie». La scenetta allora divenne 
graziosissima: conversammo almeno un’ora 
e mezzo coll’aiuto del dizionario, eci 
dicemmo scambievolmente diverse cose che 
parevano dover finire assai seriamente. 
Fortunatamente arrivarono alla porta diverse 
carrozze; la bella locandiera fu contra sua 
voglia obbligata partire, ed io infine rimasi 
solo. Mi posi allora a far delle riflessioni su 
questo bizzarro fatterello. «Come è 
possibile», mi diceva io, «che in un paese 
dove regna Maria Teresa, principessa tanto 
famosa per la severità delle sue leggi, in un 
paese dove si fanno delle visite notturne, 
dove un forastiere bisogna che dica con tanta 
solennità, appena arrivato, di dove viene, 
dove va, che cosa fa, e dove è obbligato di 
dare in inscritto nome, cognome, patria, ecc. 
ecc. ecc.; in un paese, in fine, dove i preti, i 
frati e le spie del governo hanno sì grande 
influenza; com’è possibile», dissi, «che nelle 
locande vi sia una tal libertà, che può passar 
in un attimo al più scandaloso libertinaggio? 
Contraddizioni in tutto, anche nei governi!». 
Mentre io stava immerso in questo 
pensiero, ecco l’ostessina tutta allegra, che 
torna in camera colle due ragazze medesime 
ch’avevano assistito alla cena. Portavano 
queste dei gelati e de’ zuccherini, che per 


É ray 


forza ho dovuto prendere con lei; intanto una 
delle ragazze cominciò a cantare 
piacevolmente una canzonetta tedesca che 
cominciava: «Ich liebe einen welschen 
Mann» (io amo un uomo italiano). Mentre 
costei cantava, mi ricordai di Calipso e di 
Leucotoe, e mi figurava in quella situazione 
di esser Telemaco. Terminata la canzonetta 
dalla ninfa tedesca, partì coll’altra servetta, 
ed io rimasi solo colla padrona 
novellamente. Intesi allora che io aveva 
bisogno di un Mentore. Il cortese Morfeo fu 
il mio. Presi in mano il dizionario, e le feci 
veder la parola «sonno», Fu discretissima. 
Suonò il campanello, entrò una delle sue 
serve e l’ostessina con bellissimo garbo 
partì. La serva scoperse il letto, mostrommi 
dov'era l’acqua per lavarmi e per bere, e si 
fermò con ridente volto presso di me. Io non 
intendeva questa cerimonia. Pensai che 
aspettasse la mancia; le offersi una moneta, 
ch’ella rifiutò con disdegno, ma, 
prendendomi con molta grazia la mano, 
V'impresse un bacio e lasciommi. Tutta 
questa commediola, che non durò meno di 
cinque ore, mi divertì estremamente. Ma non 
poteva cacciare dalla mia testa i preti, i frati, 
Maria Teresa e tutto il suo codice penale; 
cose tutte di cui io aveva udito parlare come 
della santissima inquisizione di Spagna. 
Finalmente m’addormentai. Levatomi la 
mattina più tardi del mio solito, trovai nella 
Vicina camera una eccellente colazione e 
l’ostessa, che m’aspettava. Io aveva imparato 
ormai tutti i principali complimenti, per 
esempio «Buon giorno», «Come state?», 


«Avete dormito bene?», Ma nessun 
complimento a quella donna piaceva fuorché 
«Ich liebe Sie». Dopo la colazione fu 
obbligata di lasciarmi, ‘ed io, tornato nella 
mia camera, trovai due o tre donne che 
m’aspettavano con delle cestelle piene di 
varie mercatanzie di ogni sorta, che 
vendevano per le taverne a’ forastieri. In due 
ore ne vennero almeno venti. Anche questa 
usanza mi parve assai strana: in un paese, 
ove con tanto rigore si vigilava sul buon 
costume, sotto il pretesto di vendere aghi, 
spille, fazzoletti, collane, nastri e simili 
bagattelle, era molto facile assai cose 
vendere, che nelle cestelle non trovansi. 
Passai dieci o dodici giorni nell’albergo di 
questa donna, ed, ora col dizionario, ora 
colla grammatica alla mano, facemmo 
quattro o cinque ore di conversazione ogni 
giorno, e quasi sempre sull'argomento 
medesimo che sempre finivano con un «Ich 
liebe Sie». A capo di questi giorni m’accorsi 
di aver fatto un vocabolarietto, quasi tutto 
composto di parole e di frasi d'amore, e 
questo mi servì poi moltissimo nel corso 
delle mie giovenili conquiste in quella città 
ed altrove. M’accorsi però anche d’un’altra 
cosuccia, a cui non ci aveva molto pensato 
prima: che la mia borsa, cioè, era quasi 
vuota; perché, sebbene io spendeva 
pochissimo in quella locanda, quel 
pochissimo aveva bastato ad esaurire il più 
che pochissimo ch’io aveva portato meco in 
Gorizia. Quella buona femmina s’accorse del 
mio vicino imbarazzo, e, con una generosità 
poco comune a persone del suo mestiere, mi 
fece delle offerte che m’intenerirono; ma io 


non ho mai conosciuto il mestiero di decimar 
le borse alle donne, che però hanno molte 
volte decimate le mie: presi perciò Ja 
risoluzione di lasciare la sua locanda. 
Restammo però buoni amici, ed io ho 
conservato per lei de’ sentimenti di sincera 
benevolenza e di stima fin ch’ella visse, il 
che fu pel solo spazio di sette mesi, al fine 
de’ quali morì, all’età di ventidue anni, d’una 
febbre infiammatoria. Io diedi molte lagrime 
a quella bella ed amabile giovine, che 
meritava esser, più tosto che una locandiera, 
una principessa. Fu questa senza dubbio una 
delle migliori donne ch’io ho conosciuto in 
ottant'anni di vita. Forse se non moriva... Ma 
la morte fuga i migliori e lascia stare i rei. 

Cangiai dunque d’albergo, e pensai di 
riguadagnar colla lira quello ch’aveva speso 
in viaggi e in dodici giorni da me passati 
come Ruggiero e Rinaldo colle due belle 
maghe dell’ Ariosto e del Tasso. 

Essendosi fatta in que’ giorni la pace di 
Teschen tra l'imperatrice e Federico di 
Prussia, mi venne in capo di scriver un’ode 
su quel soggetto e di intitolarla «La gara 
degli uccelli» alludendo allo stemma 
gentilizio de? due sovrani. La dedicai al 
conte Guido Cobenzl, un de’ primari signori 
di Gorizia e della Germania e padre di quello 
che aveva maneggiata e condotta a fine 
quella pace. Ne publicherò qui alcuni versi, 
per dar un’idea d’un componimento, che fu 
la sorgente di quasi tutte le mie letterarie 
avventure in Germania (...). 

Trovai molti mecenati, da’ quali, dopo 
que? primi miei versi, fui bene accolto e 


onorato. Non posso ricordarmi, senza un 
vivo sentimento di riconoscenza, de’ nomi di 
Strasoldo, Lanthieri, Cobenzl, Attems, Tuns, 
Coronini e Torriani. Andavano tutti a gara 
nel compartirmi favori e benefizi. Non potrò 
mai lodare abbastanza la cortesia e la 
liberalità dei quegli illustri cavalieri. 
Amavano essi e me e i versi miei. La pietà, 
in quelli inspirata dalle mie vicende, gli 
animava a raddolcir per cento modi 
l’amarezza della mia sorte. Prevenivano 
generalmente i bisogni miei; e lo facevano 
con tanta nobiltà e delicatezza; che il mio 
amor proprio non poteva per alcun modo 
arrossire. Felici que’ paesi in cui si trova 
abbondanza di tali abitatori! L’indigenza 
stessa diventa una fonte di beni per chi ha 
l’anima gentile e capace di sentir il piacere 
della gratitudine. 

La dolcezza ch’io provava nelle loro 
beneficenze mi facea benedire sovente le 
mie passate disavventure. Io abitava in una 
povera cameretta, presa a pigione da me 
nella casa d’un mercatantuccio di grano. 
Eravamo ambidue molto poveri, indi ci 
accordavamo assai bene. 

La semplicità del mio tugurio non era però 
di alcun impedimento alle visite, che 
continuamente mi si facevano. Tutti gli 
amatori delle muse vollero conoscermi. Chi 
lo faceva per ammirare, chi forse per la 
speranza di trovare di che criticarmi. Un 
certo Colletti, che di caporale era diventato 
Stampatore italiano, e che, sognato avendo 
d’esser poeta, soffrir non poteva gli applausi 
miei senza noia, disse un giorno 
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pubblicamente ch'io non dovea essere 
l’autor di quella canzone sulla pace, giacché 
non aveva poi per diversi mesi alcun altro 
verso composto, Era stimolato costui dal 
pungiglione del «cacoete» poetico. Ogni 
giorno usciva qualche nuova lucubrazione 
della sua mal prolifica cornamusa; egli parea 
quindi impossibile ch’io avessi potuto tener 
la mia taciturna sì lungo tempo, se stato fossi 
veramente poeta. Un altro stampatore di 
quella città; che odiavalo mortalmente, e che 
l’aveva udito dire tal cosa di me, trovò la via 
d’essermi presentato a solo oggetto di 
farmene consapevole; sperava attizzarmi + 
contra colui e pormi in una guerra poetica, 
che alfin l’umiliasse. Io risi da prima, e 
consigliai quel buon uomo a ridere anche 
esso. Egli avea troppo calda d’ira l’irritabile 
fibra contra il rival tipografico, per 
acquetarsi al consiglio mio. Continuò a farmi 
frequenti visite, intuonandomi sempre 
all’orecchio la stessa antifona; ma io non 
credea che un tal personaggio meritasse il 
mio risentimento. 

Udendo questo Valerio ch'io era poco 
contento dell’oste mio, il quale aveva la 
brutta usanza d’ubbriacarsi e, quel che era 
peggio, di batter, quand'era ubriaco, la 
moglie, di cui gelosissimo il vino rendevalo, 
sebbene né bella fosse né giovine, mi offerse 
con bel garbo una stanza nella sua casa, e 
non ebbi coraggio di rifiutarla. Trattommi 
poi con tanta ospitalità ed amicizia, che mi 
credetti in dovere di far per lui tutto quello 
che in mio poter era di onestamente fare. 
Egli non domandava che versi, ed io non 
aveva altro da dargli. 


